С повествования о судьбе «Голосов» мы начинаем серию статей под условным названием «Не случилось». У каждой из команд, чью историю мы услышим из первых уст, «не случились» разные достижения в КВН. Все эти команды объединяет одно – чувство недосказанности, незавершенности их карьеры в истории Клуба. Именно его мы и хотим хотя бы отчасти компенсировать серией материалов. Ждём ваших отзывов и пожеланий в комментариях.

«Есть люди, об уме которых можно верно судить по их голосу и смеху».
Антон Павлович Чехов

Если в Google набрать запрос «Голоса КВН», то первыми в выдаче окажутся далеко не Слава Макаров, Айдар Гараев или Андрей Лобжанидзе. Екатеринбургская команда «Голоса» ещё совсем недавно была (а для многих и остаётся) одной из самых любимых команд «тусовки», как минимум, потому, что она первой нашла и сформировала высокоинтеллектуальный подход к представлению юмора на кавээновской сцене. Девиз «Команда для людей с высшим образованием», образы несуразных ученых-ботаников, узнаваемые черты и творческие приёмы – всё свидетельствовало о том, что при должном упорстве у команды будет светлое будущее на телеэкранах. Но их непростая творческая судьба, также добавившая им сочувствия и любви от коллег по цеху, сложилась иначе.

До сих пор многих любителей КВН мучают вопросы по поводу их судьбы – дескать, «Загубили! Как так? Почему?» И вроде как «Голоса» вовсе не единственные из подобных несчастных команд. Но про них вспоминают в первую очередь, когда речь заходит о проявлениях условной несправедливости в КВН, или же когда очередная команда, с которой связаны надежды, на сочинском фестивале перед подступом к Первому каналу терпит творческое крушение.

История «Голосов» показательна для многих моментов, с которыми сталкиваются команды внутри КВН. Насколько далеко можно уехать исключительно на задоре и амбициях? Как можно (или нельзя) пережить серьёзную неудачу после серьёзного успеха? Как гнуть свою линию, несмотря на отягчающиеся обстоятельства и кажущуюся бесперспективность творимых тобой дел?

Следующий текст развеет очень многие сомнения, домыслы и вопросы касаемо «Голосов» и так называемого «екатеринбургского проклятья», о котором упоминают активные сетевые комментаторы. Как минимум потому, что он состоит из прямой речи непосредственных участников всех происходивших с командой событий. Итак, действующие лица:

Участники (не все, но видные) команды «Голоса»:
Илья Орлов (с 2009 года – капитан, с 2012 – капитан и администратор);
Евгений Кулик;
Сергей Фархутдинов;
Дмитрий Балуев;
Елена Шлегель (администратор до 2012 года);
Максим Басавин;
Стефания-Марьяна Гурская.

Коллеги команды по различным лигам:
Аркадий Шестаков («Кефир», Нягань);
Денис Савин («По фэн-шую», Екатеринбург; в 2009-2010 гг. – участник «Голосов»)
Георгий Гигашвилли («Сборная Физтеха», Долгопрудный);
Олег Вересовой (Сборная БГУ, Минск);

Редакторы лиг, в которых проводила сезоны команда «Голоса»:
Алексей Ляпичев (Лига Москвы и Подмосковья, 2010);
Леонид Купридо (Первая лига, 2011);
Дмитрий Колчин (Лига «Поволжье», 2012).

Откуда взялся «Голос из…»?
В группе команды «В контакте» есть фотоальбом, созданный аж в 2008 году. Старые фото с ещё совсем зелеными участниками команды, куча незнакомых лиц – история создания «Голосов» схожа с сотнями историй других команд, ставших потом боевыми единицами КВН. Разные команды играли в межфаке Уральского университета им. Горького, затем последовало объединение в сборную. Команда «Голоса» началась из сборной филфака УрГУ «Голос из…»

Денис Савин: В 2007 году в Екатеринбурге было очень мощное кавээновское движение благодаря «Свердловску» и «Уфологам», которые вот-вот уже станут Сборной Челябинска и Екатеринбурга. Юмор «Голоса из…» мне всегда импонировал, они играли в нечто странное, завернутое в бред, философию и науку.

Дмитрий Балуев: «Голос из…» изначально выступал командой исключительно с философского факультета, сейчас удивляюсь, как у зрителей мозг не взрывался от нашего «юмора». Крен в сторону псевдонаучного стиля наметился почти сразу от нашего креативного, но непостоянного фронтмена Тимура Рахимова.

Илья Орлов: По факту команда сложилась из двух команд «Голос Из...» и «Новая Сборная УрГУ» после фестиваля Сочи-2008 – первого для обеих команд. Прародителями стиля были «Голоса» – так сокращенно называли мы все и наши немногочисленные болельщики первую команду. Тимур Рахимов и Дима Балуев своей бурной фантазией порождали стихийные и малообъяснимые с точки зрения традиционной логики юмористические причуды. «Голоса» получили рейтинг и право выбрать централку. Мы вернулись в Екатеринбург и решили объединиться. Сшили форму и поехали в Северную лигу.

Первая централка. Борьба с «Кефиром»

Возможно, самый примечательный факт первого официального сезона «Голосов» в официальных лигах МС КВН – это их соседство со сформировавшим свой имидж «Кефиром». Обе команды были яркими явлениями сезона, обе команды сравнивали в своём небанальном подходе к юмору, к тому же и форма обеих команд была похожа, что только способствовало проведению аналогий.

Савин: Я играл в Северке с командой «Мой папа подводник», и у нас начались дрязги «в какой юмор играть». Я всегда был сторонником дурки, остальные хотели приземленного и бытового. С «Голосами» я уже тогда очень хорошо общался, в итоге, там и оказался. В восьмушке и четверти у команды еще не было четкого научного стиля. Были бредовые миниатюры, философско-дурные номера (под влиянием «Голоса из») и классические бытовые вещи про «гопников во дворе» (под влиянием Сборной УрГУ). Перед полуфиналом Рахимов, Балуев и я решили подумать над стилем. Илья Орлов тогда проявлял свои организаторские способности, искал гримёрки и каморки, реквизит, потому штурмам уделял не так много времени. Так уже в полуфинале начала вырисовываться концепция команды, которую знают все: идея отбивок была Тимура, лекций – Димы Балуева, научной обоснованности и концептуальной дурки – моя. В итоге получилась самая сильная игра сезона.

Орлов: В плане понимания КВН сезон в Северке, увы, не дал нам почти ничего, мы существовали интуитивно. В сезоне сильнее иных запоминались мы и «Кефир», которому помогал Кирилл Коковкин. Нашей удачи хватило добраться до финала и даже считаться фаворитами. Есть таинственная история о том, что организаторы лиги заказали двойной комплект золотых медалей.

Аркадий Шестаков: C «Голосами» мы плотно сдружились за сезон Северки, несмотря на то, что до финала нас вместе не сводили. Видимо, редактура посчитала, что наши концепты в чем-то схожи. Мы это мнение не разделяли. Из похожести – лишь белый верх и темный низ. «Голоса» уже тогда казались перспективными, и, при всём уважении к остальным участникам сезона Северки-2008, к четвертям стало понятно, что основная борьба будет между нами.

Савин: К финалу «Кефир» уже приедался своим стилем, но все еще был чем-то новым, мы претендовали на чемпионство не меньше. Но после полушки некоторые люди в команде начали загоняться после нахлынувшего в городе успеха – выиграли на местных турнирах всё. В команде началась борьба за лидерство – Орлов, Балуев, Савин и Рахимов, каждый них хотел что-то свое. В финале из-за этого получилось что-то непонятное – еле собралась визитка, и к последнему дню редактуры не было домашнего задания. В день игры мы, злые друг на друга, приносим ужасное подобие конкурса. Рахимов (который играет главную роль в домашке и на нем все завязано) решает что актерство – это не его, и играть в команде, где на него давят, он не хочет. Это происходит за кулисами за 10 минут до начала финального конкурса. Потом за кулисами вспыхивает грандиозная ссора с дракой... А на сцене – импровизация. Будучи фаворитами, в финале мы заняли последнее место, а «Кефир» победил.

Первый штурм Москвы. Уральская лига
Пока «Кефир» со своим «отмороженной» «каламбурей» на всех парах рвался в элиту КВН, «Голоса» успеха своих недавних соперников на фестивале повторить не смогли. Нягань отправилась покорять минского зрителя в Первой лиге, а «Голоса» остались на распутье. Первая попытка была сделана в Москве – команда с сомнительным успехом выкатила один (!) номер на пять минут на фестивале Лиги Москвы и Подмосковья и приглашения в сезон не получила. В итоге команда отправилась к Сергею Ершову в Центральную Уральскую лигу.

Орлов: Опыта и мозгов на осознанные действия в КВН нам пока не хватает и команду штормит. Поехали в Москву на фестиваль Лампы – было много споров и разных вариантов выступлений, а писать новое не хотели. Отсутствие опыта дало свой итог – поехали домой, не попав в сезон. В роли фронтмена и идейного вдохновителя команды оставался Рахимов, Ван Гог мира юмора, если хотите, – разве что ухо на сцене себе не резал. Но с игр за 40 минут до начала (будучи при этом фронтменом) уходил.

Дмитрий Балуев: На второй игре после фестиваля Уральской лиги Тимур сказал, что либо будет, как он сказал, либо он уходит и, не дожидаясь ответа, ушел из гостиницы (!!!) прямо в Челябинске. И потом смотрел игру из зала, парни немного офигели и чудом прошли дальше.

Савин: Из-за постоянных споров я из команды ушёл, создав «По фэн-шую». Рахимов потерял доверие команды, подставив Орлова и тупо уйдя с игры. Илье ничего не осталось, как взять на себя не только организаторскую работу, но и роль фронтмена. В городе все еще бытует мнение, что из всех фронтменов «Голосов» Орлов самый неподходящий. Но что ему оставалось делать? После кадровых потерь для авторского усиления команда объединилась с кавээнщиками Архитектурной академии «Деньги на ветер». Так появились Кулик и Серёжа.

Евгений Кулик: Помню, пришёл я на КВН, там Фара, которого я знал по универу, стоит и продаёт билеты на игру. Он мне говорит «Кулик, пошли на КВН!» Я такой: «Ну чего, давай!». А он: «50 рублей за билет!». Я: «Да ну на хрен, не пойду за такие деньги! Бесплатно можно как-нибудь?» Фара: «Ну, тебе в команде быть надо!» «Пофиг, записывай!». Так я в команду и попал.

Орлов: Редактором в Челябинске был Ершов. Ему наш неосознанный бред на сцене нравился и поэтому в нужном по-кавээновски направлении мы продвинулись несильно. Этот год и сезон можно окрестить «перестройкой». Попали в финал, где играли в числе прочих с «Медвежатами в профиль» из Ярославля (их часть теперь играет в «Радио Свобода»).

Кулик: На полуфинале познакомился с Ершовым. Я ему такой: «Ну, КВН так-то, в принципе, нормальная игра». А это моя первая игра вообще была. А он как давай ржать: «Что, только допёрло? Ты бы ещё к Маслякову подошёл, сказал: «Ну, КВН так-то нормальная игра!»« После финала Уралки такая штука случилась... Я не очень корректно выразился про Ершова, а он взял, подошёл, и бутылку кетчупа на меня выдавил. В номере повисла тишина. Я беру эту бутылку, и поливаю его обратно. Все думали, двинет он мне или нет, а в итоге нормально – обнялись, забыли. Только вот он пошёл и сразу отмылся, а я так до утра и ходил. А вообще, после Уралки был самый шикарный в моей жизни послеигровой банкет. (Мечтательно) Воооот...

Орлов: К вопросу возникновения отбивок как фишки – после придуманной Рахимовым «Катя, возьми телефон, это деканат звонит» мы это совсем не развивали. Но по чьему-то предложению в Сочи после Уралки мы намеренно выступали с отбивками. Впервые. Пару зашли хорошо, и в Лампе эта тема раскрылась в полной мере.

Второй штурм Москвы. Команда обретает привычный вид

После второго кряду повышенного рейтинга «Голоса» вновь пытаются штурмовать Москву – в этот раз фестиваль пройден удачно, и команда попала в сезон. Принято считать, что именно в играх в ДК МИИТ «Голоса» максимально приблизились к тому виду, в котором их все привыкли видеть и знать.

Орлов: Сравнения с «Кефиром» несмотря ни на что, продолжались, что было несправедливо. Да что там, обидно, ведь мы с ними только вчера бок о бок играли, а они уже в Вышке. Более того, они уже в жюри Лампы и судят нас (смеётся). Но времени дуться не было, в этот сезон мы значительно и (наконец-то!) осознанно выросли! Огромное спасибо Алексею Ляпичеву, что-то перспективное он в нас разглядел, вылез из своего свитера и начал вещать: «Это вы должны делать так, а тут говорить вот так».

Кулик: После одной игры Лампы была сделана «Работа над ошибками» – смешное видео, где мы разогнали то, что у нас не получилось на одной из игр. И это видео оказалось в разы успешнее видео с самой игры, да и смешнее. Я помню, что Лёша Ляпичев нам всё подчистую вырезал. Приносили много материала, а он: «Ребята, ну, это всё не то... Всё может быть, но... Не так...» После этих слов весь материал пропадал. Кроме пары шуток. Но зато мы чувствовали, что растём. 

Та самая «Работа над ошибками»

Сергей «Фара» Фархутдинов: С 1/8 Лёша начал объяснять нам, как он видит наш стиль. Что это должны быть ученые, которые пришли менять мир к лучшему. Привел в пример «Теорию большого взрыва». Весь сезон пытался выжать из нас что-то дельное. Мы тупили. Не хватало нам «умения писать шутки». Суть мы улавливали, а нашпиговать содержанием – проблема. С трудом давались и идеи номеров, ходы. Было трудно перестроиться с «дурашливого» юмора, который делали раньше. И уже тогда начались постоянные разговоры про то, что нет денег.

Орлов: Административные вопросы решала Лена Шлегель, она была со мной с самого начала в одной команде. Лена играла важную роль в создании, жизни и развитии «Голосов», осуществляла связь с власть имущими, пока они давали какое-то финансирование. Но когда с этим начались реальные проблемы, и вопрос поиска средств перешёл в терминальную стадию (пограничную между жизнью и смертью – прим. ред.), она решила, что жизнь вне команды для неё будет спокойнее. Возможно потому, что мы неблагодарные твари.

Елена Шлегель: Каково быть админом команды? Это прекрасная подготовка к будущему материнству. Куча детей, все шумят, играются и сходят с ума: то форму дома забудут, то реквизит, а то и паспорт перед отправлением поезда не найдут. На них постоянно не хватает денег, а ведь хочется, чтобы у твоих было всё самое лучшее! Трудности, мне кажется, у всех одинаковые – нехватка денег и времени. Но «Голосам» надо отдать должное – они всегда новость «Ребят, денег опять не хватает» воспринимали адекватно, с юмором. Ни разу за всё время существования команды (около шести лет) у нас не было суточных. И ни разу «Голоса» меня этим не попрекнули. Обшучивали это каждый выезд – да, попрекнули – нет! Работа с ними учила толерантности, терпимости и выдержке. «Голоса» – это уникальная команда до ужаса непохожих людей, как они умудрялись за все эти годы вместе не переубивать друг друга не репетициях – секрет.

Первая лига. Сезон надежд и перспектив
Уверенное выступление в Сочи, впервые второй тур, и, наконец-то, телелига. Команда отправилась в Минск к Леониду Купридо совершенствовать свой стиль для грядущих успехов уровнем выше. Начиналось всё многообещающе.

Орлов: Сезон в Минске – самый дружный и запоминающийся! Сезон, который нес больше всего надежд и был гарантом исполнения юношеских мечтаний. А самое главное – сезон, который подарил нам больше всего друзей в КВН. За первые две игры слили архивы и спокойно прошли дальше. В полуфинале начались проблемы. Сейчас я уже понимаю, проблемы были в первую очередь в нас самих: всякий раз уезжая в Екатеринбург, мы теряли кавээновский рассудок. То, что мы привозили в Минск (а также во все другие города) почти всегда ждала одна учесть – нож редактора.

Кулик: Помню как-то раз в Минске мы заходим в камору к Купридо, шутки на биатлон читать, а он в руках держит нож охотничий. Крутит такой вот, и «Ну, давай, ребята, шуточки свои читайте»... Пацаны откровенно напряглись.

Орлов: Леонид Купридо – хороший и светлый человек. Только вот мы до сих пор спорим о его профессионализме, или же так оно и должно быть, что в ТВ-лигах не разжевывают и вкладывают в клювик, а только поверхностно советуют, направляют и вырезают. Подразумевается, что команда настолько созрела, что сама должна все понимать. Я без лишней иронии склоняюсь ко второму варианту ответа.

Одним из самых запоминающихся моментов сезона Первой лиги и светлым пятном полуфинального выступления «Голосов» стал финальный номер визитки про разработку русского «айпада». До пресловутых «йотафонов» было ещё далеко, так что в чем-то этот блок оказался пророческим. Тем не менее, он стал «гвоздём» «Голосов», который, правда, требовал немалых сил.

Орлов: Про «айпад» расскажу с гордостью. Придумали мы его спонтанно. И когда дошло время его «тестировать» на сцене как номер (а было это в Екатеринбурге), никто особо уже и не хотел за него браться. Я уговорил и чуть ли не заставил. В итоге, самые смешные шутки в номер родились в процессе сбора конструкции. Собирали мы её порядка пяти раз в Екатеринбурге, Москве, Минске и Сочи, двигаясь от 25 часов сборки к 6. Для справки: один такой «айпад» обходился команде в 10 000 рублей, и каждый раз его было жалко выкидывать. Однажды его, кажется, сожгли (смеётся).

Автор этих строк видел, как «айпад» остался под культовым для местных кавээнщиков мостом рядом с КЗ «Минск» размокать под дождём. Думаю, щепетильные, судя по чистоте Минска, работники ЖКХ получили нехилую душевную травму, обнаружив с утра такой «подарок» от кавээнщиков.

Савин: Когда они вылетели из полуфинала Первой лиги, то откровенно уперлись в свои отбивки, помимо них почти ничего не придумывая. Игровые конкурсы они в городе даже студенческим командам сливали. Подкармливались за счёт архива – я удивлялся, когда в Первой в 2011 году, слушал шутки 2008 года.

Олег Вересовой: Самый смешным их юмором на момент сезона в Первой, за исключением финальных номеров, были отбивки. Когда БГУ попал два года назад в Высшую лигу, у нас был очень смешной номер «Хит-парад самых идиотских телефонных звонков» – полторы минуты играла только аудиодорожка. На это редактора нам сказали: «Ребята, такой жанр и способ подачи юмора вообще не вправе существовать в телевизионном КВНе. Потому что людям в зале это ещё может быть интересно, а тем, кто переключает с канала на канал – нет». Это наверняка отложило на их судьбу важный отпечаток. Да и это им должны были сказать в сезоне Первой лиги.

Леонид Купридо: Это была интересная команда, со своей любопытной нишей, которую сейчас в Высшей лиге занимает Физтех, но тогда эта ниша была свободна. Потому им и дали возможность в Первой лиге с этим покуражиться. Ребята умненькие, потому что тяжело эту пашню было бы возделывать, не опираясь на IQ, их юмор того требовал, и на этот пласт в ином случае они бы не замахнулись. Но им всё время чего-то не хватало. В 2011 году «Голоса» неплохо прошли 1/8 и 1/4, но со временем они начали буксовать, ходы исчерпывались. Сходу вдохнуть новую жизнь в эту концепцию они не смогли, причем здесь не предполагалось какой-то яркой актёрской игры, или сумасшедшей дури. Этот концепт должен фактически тянуть себя за волосы, иначе он теряет смысл. В итоге по сезону они медленно сдувались... В последовавшем сочинском фестивале они как-то потонули во всеобщей динамике и не получилось уверенной заявки на Вышку или Премьерку.

Сочи, в котором всё пошло не так
Конечно, такое бывало и ранее, но тогда это ещё не стало вырисовываться в очевидную тенденцию – яркую команду, любимицу «тусовки», неплохо отыгравшую сезон в Первой лиге и дошедшую до полуфинала, не берут продолжать сезон на Первый канал. Для многих, в том числе и для команды, это стало шоком.

Дмитрий Колчин: То, что они после полуфинала Первой лиги никуда не попали, этот панический ореол они вокруг себя создали сами. Про них всё время ходили разговоры, дескать, они-то уж точно должны куда-то попасть, по любому! А по факту, когда я их впервые увидел, мне вообще не показалось, что они соответствуют уровню шумихи вокруг них.

Фара: Забегая вперёд, спустя год, в 2013-м стало понятно, почему не взяли: показали слабый материал, показали неуверенно, «наличие денег» показать не смогли. В Сочи ехали с ощущением, что Премьерка близко. Собирали «айпад» под проливным дождем и шквалистым ветром. Перед Сочи, в декабре, поработали с Ляпичевым, «изобрели» лаборантку. В Сочи показывались Ляпичеву с лаборанткой, но по каким-то причинам решили, что пока рано. После резки материала первого тура получилось какое-то несуразное выступление. Одобренные шутки плохо вязались между собой, пропала целостность.

Балуев: Выступление шло 9 минут. Это при допущенных 4.30, если что. Ляпичев говорит: «Показывайте все!» Мы: «Как всё???» А он: «Чего, … [забоялись]»?

Максим Басавин: Я помню, как выступили, помню все эти дружеские «О, по любому Премьерка!», «Красавчики, Вышка! Премьерка, минимум!»... Помню, сидели в номере на оглашении результатов и молчали, когда их озвучили. Печаль вселенская.

Орлов: Тогда казалось, что это была хлесткая, мощная такая пощечина. И поскольку мы все, кроме Сережи Фархутдинова, православные, то просто подставили другую щеку. Вот такие несмешные религиозные шутки. Тогда было очень обидно. Сейчас я считаю, что все по делу. Почему же мы решили не забивать? Был еще порох… Решили сурово доказать, что нас это не сломает, и мы выстоим. Решили, что качественно улучшим сами себя, преобразимся и шагнем на новый уровень в Поволжье, с редактором Высшей лиги.

Поиск нового в «Поволжье»

Команда едет к Дмитрию Колчину и Аркадию Дяченко в «Поволжье», придумывать себя заново, с новыми надеждами. На фестивале «Голоса» одерживают победу, дальше по сезону идут крайне нестабильно, переживая творческие и финансовые проблемы.

Балуев: Я закончил свое участие в команде на год раньше, чем у ребят закончились деньги. У всех команд всегда есть, были и будут проблемы с деньгами – просто после Сочи опустились руки. Когда конфликтов в команде больше, чем позитива, а главная цель кажется недостижимой – команда распадается. После пяти лет централок и участия в Первой лиге «Голоса» не взяли никуда – это был сильный удар по главной цели. Сплотиться и пережить удалось не всем. Из-за конфликта ушёл наш супердиректор Елена Шлегель, потом я.

Колчин: Они тогда пошли в центральную лигу, в этом был шанс сделать рестарт, переобуться. Приехали в обновлённом составе с иным подходом к тому, что они показывали. Появилась у них Стефа в образе лаборантки, которую не совсем было изначально ясно, как раскрывать, но в сезоне её образ, мне кажется, удалось найти.

Орлов: Со Стефой впервые пересеклись году в 2010-м. Она была участницей маленькой провинциальной команды из двух человек, и уже тогда было видно всю необычность и перспективность этой неординарной личности. И когда нам в голову окончательно засела мысль о том, что «нужна баба», мы обратились к ней. Она с радостью согласилась и вскоре начала называть нас «мои мальчики». А мы ее «Алла Павловна».

Стефания-Марьяна Гурская: Когда я еще играла в команде КВН «Пластилин» и жила в городе Каменск-Уральский, моей любимой командой всегда были «Голоса». Честно! Первый раз я их увидела на фестивале в Первоуральске и никогда не думала, что стану ее частью. Когда мы первый раз поехали в Сочи, Голоса искали девочку для выхода и Балуев Дима предложил меня. Но в тот раз они решили не рисковать, и я с ними так и не вышла. Но уже после Сочи, когда я ушла из своей команды, кто-то из ребят предложил выступить с ними на игре в РЖД. А потом они позвали меня в Поволжье. Тогда я и подумать не могла, что одно решение так изменит мою жизнь… Это был самый лучший год. Самый лучший сезон! Именно в «Голосах» я встретила своих друзей, любимого человека, познакомилась с невероятным количеством интересных и талантливых людей!

Орлов: Для меня это был сущий ад. Самый тяжелый сезон КВН за мою карьеру. Сезон, когда я впервые задумался «А зачем мне все это нужно?» И если нужно, то такой ли ценой? Фестиваль мы взяли феерично, на новом материале. А потом начались проблемы в команде. На 1/8 и 1/4 я почти не спал совсем. Каждую игру у нас частично менялся состав, каждый раз был новый звукарь, были проблемы с подготовкой.

Колчин: В «Голосах» все ребята – талантливые, актёрски подкованные. Но они чувствовали себя второгодниками на вечере встреч выпускников. На морально-волевой риторике общаться я с ними не стремился, педагогика тут должна была быть иной. Илья имел чувство вкуса, которое отличалось от чувства качества. Другие участники команды более детально подходили к вопросу, пока Илья сразу хотел «захватить мир».

Кулик: Тимур Рахимов вернулся в команду в сезоне Поволжья. И в момент подготовки он такой: «А давайте я буду биатлон читать? Всех уделаю! Буду на пол ложиться, пиджак снимать – чудить, в общем. Шутки все наизусть выучу – будем в Вышке с Берадзе тягаться, я его переборю!» В общем, он нас три дня лечил, что вывезет конкурс. И у нас прогон за день до генрепы. Тимур ночью немного перебрал, идёт чтение, и Илюха такой: «Ну, давай, прочти, раз хотел!». Тимур читает, и ни одной шутки не может нормально прочесть до конца. Запинается чуть ли не в каждом слове. В зале спрашивают: «Пацаны, у вас ход какой, или что?» В итоге, у нас нет биатлона. В этот же день у нас не было готовой домашки. И что? Игру выигрываем, что!

Колчин: Тимур идеологически инфантилен, в хорошем смысле этого слова. Потому он с Ильей и оказался в этой лодке, он считал, что ходом сможет победить правила. Он вызвался этот биатлон читать, я у него спрашиваю: «Зачем ты это сделал?» Он: «Я бы читал его лёжа». Я из ребят неделю что-то пытался выдавить на биатлон, чтобы за день до игры стратег Илья вытащил мне другого стратега, который вот такую схему пытался впарить. Я им и говорю: «Не понимаете вы тогда, зачем мы всё это с вами делаем». Если бы не эти уральские любови к безумным экспериментам, возможно, у них бы всё сложилось куда лучше.

Орлов: Колчин нас полюбил. Он искренне хотел нам помочь и боролся за наш прогресс. Противно, что мы ему в этом не сильно помогали. Наверное, сказывалась наша нестабильность. В том числе и финансово-административная: каждая игра была как последняя. И редактора, и админы лиги это чувствовали.

Басавин: Кроме Стефани у нас появился Димка Паньшин («Буратитьку» помните? Это он). В финале получилась самая крутая разминка, которую я помню. Сёма из С.У.Р.Ы., наш Кулик и Лысый Димка в тот день положили зал на лопатки.

Финал лиги, где «Голоса» стали вице-чемпионами. Разминка начинается с отметки 1:06:30

Фара: Колчин поразил еще на фестивале: крутой, генератор шуток и мыслей. Почти все, что сказал, нам говорил Ляпичев. Но мы все это забыли, пока не встретились с Колчиным. В Поволжке снова перестраивали формат. Давалось снова с трудом. Здесь у меня лично сложилось впечатление, что надо многое менять. Не хватало профессионализма. Нужен был либо рост участников команды, либо вливание «свежих» сил. Плюс постоянные катастрофические проблемы с финансированием.

Орлов: Никаких веселых и смешных случаев из Поволжья, кроме того, что мы сидели в наших номерах с утра до ночи и писали, пока остальные команды успевали подбухивать, мне не вспоминается. Тяжелый и печальный выдался сезон. Но полезный чрезвычайно. Это было как впасть в кому и воскреснуть.

Сборная Физтеха
Если в Гугле набрать «Голоса КВН», то восьмой строкой поисковик выдаст номер Сборной Физтеха из финала Вышки 2014 года «Что получится, если объединить шоу «Голос» и Вечерние новости». В то время, как «Голоса» отправляются в «Поволжье», Долгопрудный играет первую игру в Премьерке. Команды дважды сталкивались в сезонах ЛаМПы и Первой лиги, и, всё бы ничего, да Физтех, который раньше славился активным использованием «видеопрезенташек», стал с каждой игрой помимо этого всё сильнее эксплуатировать образ молодых учёных. У многих сразу возникли ассоциации и вопросы, которые толком не были разъяснены до сих пор. Что же, лучше поздно, чем никогда.

Орлов: Лично я (да и ребята тоже) Сборную Физтеха очень уважаю. Они смогли реализовать то, что у нас вертелось на языках, а сказать мы никак не могли. Мы рады, что не мы одни заметили это случайное совпадение. Юху, мы не задроты-параноики! (смеётся). Действительно странно: ребята с нами играли два сезона и после этого стали учеными. В то время, насколько нам известно, мы были единственной командой, которая позиционирует себя как ученых и строит из себя этаких «задротов». Особенно болезненно было по телевизору узнавать некоторые наши ходы, нереализованные идеи (все это лежит на поверхности, наверное, но все же). И непонятна была позиция редакторов, которые дали зеленый свет этому стилю. «Э-эй, мы «Голоса», мы вместе с Ляпичевым придумали этот стиль, мы еще не ушли из клуба, все еще пытаемся что-то доказать!..» Но, видимо, редакторам не нужно было ждать от нас доказательств, тем более, когда перед ними оказался качественный готовый продукт «ученых-кавээнщиков», который очень удачно вписывался в повестку Сколково и нанотехнологий. В общем, сами виноваты.

Фара: У меня всё равно оставалось неприятное чувство: как будто нас где-то … [обманули]. Позже были мысли: если мы хотим попасть в «телик» – надо делать юмор в разы качественнее, чем у «Физтеха». Иначе какой смысл редакторам брать в сезон такую же команду как «Физтех»?

Алексей Ляпичев: Для меня между этими командами нет параллелей. Безусловно, схожесть, но всего лишь в научной тематике. А наука обширна. Если разбирать детальней, можно очень грубо разделить их по принципу: Физтех – теоретики, Голоса – практики. Считаю, что никто никому не мешал. В КВН много примеров того, когда команды успешно и рядом существуют в одном жанре: «СОК» и Пятигорск, «Плохая компания» и «Вятка», «Кефир» и Сборная СНГ по волной борьбе.

Колчин: Сейчас Физтех – это одна из моих самых любимых команд, причем не в смысле концепта, дух коллектива не в нём. А в плане мысли и того, что и зачем вкладывается в показываемое. На начало 2012 года Физтех был историей не до конца определившейся, и «Голоса» мне нравились больше. В «Голосах» я видел «Теорию большого взрыва», нестандартный сериал, мне нравилось, что науку они перемешивали с отношениями, бытовым, Кулика постоянно как-то комично обыгрывали, у каждого был четкий сценический образ, который органично вытекал из жизненного. Другое дело, что команде мешала лень, не всегда достаточная трудоспособность... Часто у них было две шутки на километр выступления, тут бы ресурсами и людьми бы помочь, да амбиции подальше засунуть... Я помню старт их сочинского выступления в 2013 году, когда они вышли и сказали «Здравствуйте, мы команды молодых учёных. Нет, не из Долгопрудного». Это была моя ошибка, они сразу в этом моменте Физтеху уступили. Они не для того эту шутку сказали, чтобы себя стратегически позиционировать, а чтоб, грубо говоря, поябедничать. И через эту призму выверенный материал выглядел слабее.

Георгий Гигашвилли: Никаких заимствований не было. Наш концепт родился из ретро-видео с финала Лампы-2011. Мы в Сочи хотели так выйти, форму «в духе» сделали, но выступление получилось без явного уклона в научную тематику. На 1/8 Премьер-лиги изначально на эту тему в приветствии вообще только одна шутка была. А Гуликов и сказал, давайте, развивайтесь туда. Кажется мне, «Голоса» немного не дотерпели. Отношусь к ним крайне положительно, они могли развить, да и развили, в общем-то, схожие темы в совсем ином направлении. В телевизоре достаточно, например, команд с Кавказа, или женских, по такому признаку их тоже можно назвать «одинаковыми». Нужно, чтобы в КВН было больше команд, которые бы говорили, что они образованные люди и всячески это доказывали. Нас взяли в Премьерку тогда же, когда туда не взяли «Голоса», причем мы были не совсем тем Физтехом, которым являемся сейчас. Тем более что в 2007 году в Евролиге мы уже пытались шутить в специфическом ракурсе «мы – с физтеха».

Сочи-2013. Триумф в первом туре и неожиданный результат
Приободрившись после благополучного тяжелого сезона, команда едет на сочинский фестиваль. Едет с явным ощущением, что этот раз может стать для них последним. То, что они вышли на сцену «Жемчужины» уже во многом доказывало, что они всё-таки смогли, выстояли и доказали. Доказательство получилось особенно «смачным» в первом туре, успеха первого показа выступление перед А.В.М., увы, не повторило.

Кулик: В Сочи к выступлению я немного проспал. Подрываюсь в душ, запинаюсь об дужку раскладушку, мне очень больно, но я иду, хромаю. Заканчивается выступление, вместе с администратором «Пельменей» поехали в травматологию, мне делают рентген – палец сломан. Вот такой забавный случай.

Орлов: Лучшее выступление голосов за всю историю – Сочи 2013, 1 тур. Понятно, что это для «своих» и реакция «другая». Но именно в такие моменты, среди соплеменников и во время их тотального и всецелого признания тебя как крутой единицы КВН, ты понимаешь, что все твои муки творчества – не зря. Эта локальная «минута славы», ставшая флагом существования «Голосов» третье Сочи подряд самое приятное, что мы унесли из КВН. Почему нас «кастрировали» во втором туре и выбили пару зубов, которыми можно было кусаться, – вопрос не к нам. Мы вообще мало задротствовали за тему «Тренды в КВН» и «Как понравится Василичу и всем редакторам».

Старт в ВУЛ и конец команды
Орлов: Ехали в ВУЛ с искренним желанием все начать сначала. Ну, точнее, продолжить начатую перестройку в Поволжье, дойти до финала и выйти в Вышку на следующий сезон. Но в Екатеринбурге мало кого волновали турнирные перипетии типа телевизионной лиги ВУЛ, которую типа ведет Масляков-старший, но на самом деле не ведет. Серьезные финансовые проблемы, которые начались в Поволжье, в ВУЛе продолжились и усугубились.

Басавин: Были собрания командные, на которых думали что делать. Денег не давал никто, даже министерство отдалилось, с помощью которого ездили в «Поволжье»... Понадеявшись на авось, взяли займ и погнали в Киев... Выступили там бодро, вторыми были после «Спарты». Сами себе дали веру в то, что всё будет хорошо. И вот здесь наша эпопея начала затухать...

Орлов: Понятнее всего будет, если я скажу так: долги за тот выезд мы не вернули до сих пор. Ехать на четверть за свой счет мы посчитали неслыханной роскошью. В голове стучало «хватит», «сколько можно», «опять считать копейки», «опять делать реквизит из туалетной бумаги и ершиков». И стук этот планомерно переходил в барабанное соло, гласившее «Это не команда для Вышки». Решая административные и финансовые вопросы, я, как капитан, не мог сосредоточиться на процессе курирования творчества и дисциплины. Команда напоминала кисель, сползающий по наклонной поверхности. В определенный момент мне стало тяжело с этим справляться, я сдался.

Купридо: Когда я узнал, что команда прекратила своё существование я немного взгрустнул. Команда мне очень запомнилась, но вот последнее выступление на фоне предыдущих мне показалось довольно блеклым. Ну а то, что тогда выступление в первом туре «разорвало» зал... На этом (в 2015-м году) сочинском фестивале тоже, например, было в достатке команд феерически выступивших в первом туре и беззубо показавшихся во втором. У каждого кавээновского мероприятия своя аура и харизма, и в этом плане Сочи не похоже ни на что. Он насколько же продуктивный и животворящий, настолько же и губительный для многих команд. Можно порвать первый тур, выйти во втором перед Александром Васильевичем и фактически себя похоронить. Многие после успеха в первом туре пожимают друг другу руки, дескать, всё срослось, и команда расслабляется, это играет с ней плохую роль. Кроме того есть очень много факторов – когда А.В. принимает то или иное решение, именно в ту долю секунду всё должно срастись для того или иного решения. Стоит в эту долю секунду поплыть, и всё, никаких поблажек нет. Кто смог в этот момент показать свой потенциал на все сто, тот и делает шаг вперёд.

Басавин: Сочинская кода-2013 в первом туре стала пророческой и правильной. Передала всю суть и эмоции. Мы действительно сделали всё, что смогли для существования этой команды и стиля. Но не всегда всё зависит от одного лишь желания. И желаем всем командам, играющим сейчас: пусть ваши «голоса» все-таки услышат по Первому каналу.

«Екатеринбургское проклятье» в КВН

Неудача «Голосов» после Первой лиги, такое же попадание «в никуда» команд того же сезона «Ирина Михайловна» и «По фэн-шую» заставило ретивых КВН-комментаторов заговорить о «екатеринбургском проклятье». Его на этот кавээновский город в своё время «наложил» «Свердловск», откровенно проваливший полуфинал Вышки и последовавший Сочи. С тех времен ни одна команда города не попадала на Первый канал, и недавний фестиваль исключением из этой «теории заговора» не стал – без телевизора осталась «Давай поженимся».

Савин: Купридо всю «Первую лигу» намекал нам с «По фэн-шую», что нужно объединяться с «Ириной Михайловной» и «Голосами», просить администрацию города о спонсорстве и дотациях. Думаю, это тоже сыграло свою роль, когда в Сочи-2012 мы приехали все по-отдельности, и выдали на выступлениях далеко не 100% своих сил – послали всех хором. При всём при этом «проклятья» никакого действительно нет. Есть местный стиль – талант, замешанный на лени и тщеславии. Это и в «Свердловске» была такая проблема – Пушкин, который начал конфронтацию с остальной командой. В итоге с ними получилось то же самое, что с «Голосами» – проблема с финансами и отсутствие дисциплины. Из свежих примеров – «Давай поженимся», их реально съела лень во второй половине сезона, потому и получился такой результат, что в полушке, что в Сочи.

Орлов: Я не верю в суеверия. «Проклятье» заключается в том, что в Екб властям… [безразличен] КВН. КВН в городе в упадке. Лиг нормальных нет. Адекватной школы КВН нет. Рады бы и сами заняться, только понимаем, что платить за это никто нам не будет. Возможно, был бы всплеск, если бы здесь открыли регионалку.

И, всё-таки, почему?

Орлов: Возможно, это будут читать молодые команды. Хочется, чтобы они что-то вынесли из этой истории. Так вот: сегодня я считаю свой поступок слабохарактерным. Мне, нам, команде не хватило жил и воли. Казалось бы, все обстоятельства против тебя: редактора не берут в телик, денег нет, в команде дрязги... Но вся суть в том, что обстоятельства вокруг себя формируешь ты сам. И оценку этих же обстоятельств выставляешь тоже самостоятельно. Можно поддаться унынию, обвинить всех в своем бессилии и неудачах и сидеть надутым у телевизора и на протяжении долгих лет бубнить «а эти-то сосунками ещё были, когда мы уже четыре централки выиграли». ВСТАНЬ И ИДИ! И придешь туда, куда хотел! Возможно, упасть придется больше, чем планировал. У нас было заблуждение, что мы уже такая опытная команда, которая поиграла херову тучу лет и поэтому ей уже можно на олимп славы. Но, объективно, мы были не готовы.

Виктор Цой пел «Ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть?» «Голоса» существовали, пока они были по-человечески сильны. Да, пусть итог оказался неутешительным. Но в КВНе нередко случается, что «помнят не тех, кто выиграл, а тех, кто проиграл». В искренности, человечности и преданности игре «Голосов» сомневаться не приходится. А тот факт, что многие их по-прежнему помнят и любят, тоже о чём-то, да говорит.

P.P.S. За все времена в авторско-актерско-звукарско-реквизиторско-административном составе команды побывали: Тимур Рахимов, Егор Терентьев, Дмитрий Балуев, Никита Бородин, Максим Бурков, Илья Косолапов, Ринат Низамов, Илья Орлов, Аня Грехова, Елена Шлегель, Андрей Щербов, Денис Савин, Наталия Лукиных, Сергей Фархутдинов, Евгений Качалков, Сергей Васнин, Евгений Кулик, Лена Пермякова, Вячеслав Заманский, Алена Кононова, Дарья Зведенинова, Эльдар Бродвей, Ольга Толмачева, Кристина Сисина, Артур Джалалов, Валентина Табатчикова, Даша Давыдова, Леся Демидова, Александр Сотников, Максим Басавин, Стефания-Марьяна Гурская, Дмитрий Паньшин, Леха Синяев, Иван Авсеенко, Антон Аксенов, Даша Добрыгина, Alex Green, Аида Фазылова, Света Сухарцова, Анжелика, Алексей Буторин, Оля Соловьева.